
世界一貧しい大統領と呼ばれた男 ムヒカさんの幸

福論 

聞き手・萩一晶 

2016 年 3 月 31 日 21 時 16 分 

自

宅前で手を振るムヒカ氏＝モンテビデオ郊外、萩一晶撮影 

 

質素な暮らしぶりから、「世界で一番貧しい大統領」として注目を集めた南米ウルグア

イのホセ・ムヒカ前大統領が、近く出版社などの招きで初来日する。「清貧の思想」を

地でいく農園暮らしの根っこには、いったい何があるのか。いまも上院議員として、国

民から熱い支持を受ける政治家の自宅を訪ね、その原点を聞いた。 

     ◇ 

 首都モンテビデオから車で３０分。畑のわきの小さな平屋で、ムヒカ氏は上院議員

の妻と２人で暮らす。愛車は１９８７年製の昔懐かしいフォルクスワーゲン。自ら家事

をし、畑も耕す。秋を感じる南半球の３月。トレパン姿で出てきたムヒカ氏が、庭のベ

ンチに腰を下ろした。 
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■大統領公邸に住まなかった理由 

 ――とても静かですね。 

 「いいところだろう。この国は自然豊かで、とても美しい。特にこんな小さな村は年寄

りが暮らすには、もってこいなんだ」 

 ――大統領公邸には結局、引っ越さなかったそうですね。 

 「当たり前だよ。私はもともと農民の心を持って生まれた。自然が大好きなんだ。４

階建ての豪邸で３０人からの使用人に囲まれて暮らすなんて、まっぴらだ」 

 ――アラブの富豪が、あなたの愛車に１００万ドル払うと購入を申し出た噂（うわさ）

を聞きました。 

 「本当の話だ。息子が珍しい車を集めていると言っていたな。もちろん断ったさ。あ

の車は友人たちからもらった大事な贈り物だ。贈り物は売り物じゃないんだよ」 

 ――「世界で一番貧しい」という称号をどう思いますか。 

 「みんな誤解しているね。私が思う『貧しい人』とは、限りない欲を持ち、いくらあって

も満足しない人のことだ。でも私は少しのモノで満足して生きている。質素なだけで、

貧しくはない」 

 「モノを買うとき、人はカネで買っているように思うだろう。でも違うんだ。そのカネを

稼ぐために働いた、人生という時間で買っているんだよ。生きていくには働かないとい

けない。でも働くだけの人生でもいけない。ちゃんと生きることが大切なんだ。たくさん

買い物をした引き換えに、人生の残り時間がなくなってしまっては元も子もないだろう。

簡素に生きていれば人は自由なんだよ」 

 ――幸せだと感じるのは、どんなときですか。 

 「自分の人生の時間を使って、自分が好きなこと、やりたいことをしているときさ。い

まは冬に向けて、ビニールハウスにトマトの植え替え作業をしているときかな。それに

幸せとは、隣の人のことをよく知り、地元の人々とよく話し合うこと。会話に時間をかけ

ることだとも思う」 

 



 ――大都会の生活では難しいですね。 

 「人間が犯した間違いの一つが、巨大都市をつくりあげてしまったことだ。人間的な

暮らしには、まったく向いていない。人が生きるうえでは、都市は小さいほうがいいん

だよ。そもそも通勤に毎日３時間も４時間も無駄に使うなんて、馬鹿げている」 

 ――でも、東京で私たちはそうやって暮らしているのです。 

 「効率や成長一辺倒の西洋文明とは違った別の文化、別の暮らしが日本にはあっ

たはずだろう。それを突然、全部忘れてしまったような印象が私にはある」 

 ――２０１２年にブラジルの国連会議（リオ＋２０）でした演説は、日本で絵本になり

ました。 

 「このまま大量消費と資源の浪費を続け、自然を攻撃していては地球がもたない、

生き方から変えていこう、と言いたかったんだ。簡素な生き方は、日本人にも響くんだ

と思う。子どものころ、近所に日本からの農業移民がたくさんいてね。みんな勤勉で、

わずかな持ち物でも満ち足りて暮らしていた。いまの日本人も同じかどうかは知らな

いが」 

     ◇ 

 ６０～７０年代、ムヒカ氏は都市ゲリラ「トゥパマロス」のメンバーとなり、武装闘争に

携わった。投獄４回、脱獄２回。銃撃戦で６発撃たれ、重傷を負ったこともある。 

■獄中に１４年、うち１０年は独房に 

 ――軍事政権下、長く投獄されていたそうですね。 

 「平等な社会を夢見て、私はゲリラになった。でも捕まって、１４年近く収監されたん

だ。うち１０年ほどは軍の独房だった。長く本も読ませてもらえなかった。厳しく、つら

い歳月だったよ」 

 「独房で眠る夜、マット１枚があるだけで私は満ち足りた。質素に生きていけるように

なったのは、あの経験からだ。孤独で、何もないなかで抵抗し、生き延びた。『人はよ

り良い世界をつくることができる』という希望がなかったら、いまの私はないね」 
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 ――刑務所が原点ですか。 

 「そうだ。人は苦しみや敗北からこそ多くを学ぶ。以前は見えなかったことが見える

ようになるから。人生のあらゆる場面で言えることだが、大事なのは失敗に学び再び

歩み始めることだ」 

 ――独房で何が見えました？ 

 「生きることの奇跡だ。人は独りでは生きていけない。恋人や家族、友人と過ごす時

間こそが、生きるということなんだ。人生で最大の懲罰が、孤独なんだよ」 

 「もう一つ、ファナチシズム（熱狂）は危ないということだ。左であれ右であれ宗教で

あれ、狂信は必ず、異質なものへの憎しみを生む。憎しみのうえに、善きものは決し

て築けない。異なるものにも寛容であって初めて、人は幸せに生きることができるん

だ」 

 


